近況・・カミングアウト

近況をひとつだけ。三週間ほどBlog書いてなかったので、心配されてました? 実はこの三週間は「Blogどころではない」という状況でした。まだ決着はついていないですが、心理的、時間的に「Blogを書ける余地」がそろそろできたので、ちょっと文章にしてみます。というか、このへんでアウトプットしておいた方が、心の整理ができるかな?と思うので。かなり重くて、オチのない話です。そこんとこ、よろしく。

順を追って記します。5月下旬に偶然、背中の小さなこぶを指摘された。一ヶ月後くらいに皮膚科受診。粉瘤と診断された。ただ直径が4cmくらいあり、うちでは手術できないと言われ ☞ S総合病院の形成外科へ紹介。6月23日に局麻下で腫瘍の摘出手術。思っていたよりは「根が深い」腫瘍だった。術者は「脂肪腫だろう」とおっしゃっていた。

そして7月4日に抜糸と病理の説明。そこで思わぬ展開となる。背中の腫瘍は、粉瘤でも脂肪腫でもなく、肉腫(非上皮性の悪性腫瘍)の可能性があるというのだ。つまり、今後の対応としては、より広範囲な全麻下の切除、そして抗がん剤による治療があり得る。それを聞いて、最初は自分のこととして受け容れられなかった。でも病理の診断として「nerve sheath sarcoma」なる文字が見えた。他には「Pleomorphic nuclear…..」なんていうのも見えた。私は医者です。あ、これは悪性なんだな、とだんだん状況が飲み込めてきた。ただ、病理は特殊染色がまだ結果が出ておらず、一週後の11日に再診を指示された。


そこからは怒濤のキューブラー・ロス的ながれですよ。主に怒りと抑うつに彩られた思念のせめぎあい。一週間くらいは、かなり辛かった。この場合、ずばり悪性と診断されたわけではなく、その可能性を強く示唆されただけである。そうした宙ぶらりんの状況が、予期不安をずんずん駆り立てる。悪性と断定されて、それに対する態勢を整えられたら、むしろ割り切れるんじゃないかね? そうした中、8日の夕方に主治医から、病理の診断が遅れている旨の連絡が入る。はじめは結果説明に20日、22日など候補に挙げられたが、それではあまりに遅い。お蝶夫人♪が交渉して(私はガーガー寝ていた)、15日再診という折衷案を導き出した。

そうして運命の?15日。すでに勤務先には大まかなことを伝えてあった。病理の最終報告は「クロ」だった。このとき初めて、私が医師であることを伝えたんだけど、形成外科の女医さんはビックリされていた。私とお蝶夫人♪とで、紹介先はK医大病院整形外科がいいという結論に達していた(軟部腫瘍を専門とする医師がちゃんといる)。はからずも、女医さんはK医大病院整形外科を我々に提示された。すると、お蝶夫人♪がWebから収集した資料を整然と貼ってあるノートを取り出した。「この先生ですと、火曜日に初診がありますね」☞ 女医さんは唖然とされていた。私はお蝶夫人♪を指さして「看護師です」と言った。女医さんと背後に立っていた看護師?たちは、みな感心されていた。というか、オレが驚いたわ。

そういう笑えるシーンはあるとしても「疑い」が「確定」になる悪夢には違いない。16日、17日の仕事をなんとか終わらせて、19日にK医大病院整形外科を受診。翌日に入院というシナリオも予想していたんだけど、意外にも丁寧で慎重な対応だった。つまり、病理はいちから洗い直し、もし必要ならS総合病院の病理から、組織のブロックを取り寄せて、染色からやり直すと。それに加えて、造影MRIとPETを実施。以上より、総合的に診断を見直す。オレより少し若いくらいの先生だけど、よくできるな、と思った。あ、S総合病院の女医さんも、優秀だなと思いましたよ。形成外科としての仕事は、完璧にされた。軟部腫瘍という「難物」は、形成外科という診療科の範疇を超えている。というわけで、日程としては、28日にPETと造影MRI、29日に結果説明ということとなった。

現時点では、8対2の確率で「クロ」と覚悟している。というか、クロはほぼ確定なんだけど、入院の要否ですな、大事なのは。S病院形成外科の女医さんの手術が存外にうまくできていて、かつ転移もないというケースね。でもこれは、普通に考えて「確率的に低い」と思う。相手は凶悪な腫瘍なので、常に転移の可能性は考えないといけない。抗がん剤治療は避けて通れないと思っている。それでも二割は「藁にもすがる想い」なんだけどね。いちおう八月から、K医大病院整形外科に入院して、intensiveに治療されることを想定しています。こういう時は「悪い状況をしっかり想定しておく」ことが肝要である。入院したら、闘病記的なBlogを別個に立ち上げるつもりです。それにしても七月は、自分の背中から発生した「悪夢」に振り回された日々でした。とりあえず「自分の病状のカミングアウト」として、文章を書いてみました。29日以降、余裕があれば、続報を書きたいと思います。