医療って「表現」なんだろうか？

お題を決めて語るコーナー！　詳細は言えないのだが、先日夫婦で大阪に行く機会があった。そこでD氏という、アート業界では有名な人物のスピーチを拝聴することができた。D氏は写真家であり、教育者であり、実業家でもある。リーダーとしての資質に恵まれた、いかにも人が集まってきそうなタイプ。「清濁併せ呑んで生きてきた」という言葉がピッタリくる感じ。けっこうな年配なんだけど、そのエネルギーたるや、すごいの一言。スピーチの最初は、普通にぼんやり聴いていた。しかし中盤から終盤にかけて、まさに「涙が出そうになる」ほど感銘し、この人物の「カリスマ」を感じずにはいられなかった。(ヒント：教え子さんが、今回のカンヌ映画祭で審査員をしておられます) もちろんスピーチの詳細は、頭から消え去ってしまった。ただ、キメの言葉は印象に残っている。必死に思い出してみます。

人生において表現し続けること、アウトプットしていくことが一番重要です。とにかく継続すること。これが肝心です。そうすればいつか、自分の中の「隠された力」が表に出てきます。そして、表現したものをいかに発信するかも大事。他人に伝わらなければ意味がないから。そして運が良ければ、どこかの誰かに、あるいは「世界に」認められるかもしれない。

こんなことを仰ったような気がする。私はブロガーという立場で、痛く共感した。それはよいとして・・　私は仕事で「医療」に携わっている。医療もずっと継続していくつもりだけど、医療って「表現」なんだろうか？と。そこで疑問が出てきたわけです。前振りがすごく長くなりました。今回は「医療って『表現』なんだろうか？」というお題で、文章書いてみます。


医療はまず、病気という対象がある。患者が苦しむ原因である「病気」を診断して、その後、適切な治療を施し、治癒に導くという流れ。この「医療の基本の流れ」は、ぶれることは許されない。そこには歴然とした「正解」があり、医療者はその「正解」を求めて思考し行動する。いわば患者おのおのに「真理」が含まれ、医療者はそこにできるだけ近づくことを要求される。こうした観点からは、上記のような「表現」の必要性はないと言える。必要なのは、冷徹な診断力と確かな技能、それのみです。

ただ、ちょっと待って欲しい。患者さんはそれで満足なんだろうか？　氷のような正確さで患者を扱う「マシンのような医療者」って、患者さんは望んでいるだろうか？　よく言われるように、医療は科学であり、なおかつサービス業でもある。つまり、対人的な配慮が不可欠な分野なのね。この「対人的な配慮」という側面で、まさに「表現」という行為はあっていいのではないかと。

どんな場面でも「愛想を切らさない」という演技は、医療者として敬愛すべき技術である。これで受診者の心がどれだけ救われるか。例えば外来が七時間つづいたとする。ここでキレて無愛想になる医者は、所詮そこまでである。心の中では「俺の方がしんどいんじゃ、クソが！」と思っていても、それを外に出した瞬間、負けなのだ。それはつまり、サービス業だから。プロとして敗北なわけです。そうした「不屈の演技(笑)」と、前述の「精密な技能」を、医療者は常に要求される。ま、因果な商売ではあります。

さて、医療における「表現」は、その人の人格が見えてこそ、受診者は安心すると思う。だからマニュアル通りの演技は、結局のところ、借り物にすぎない。受診者というのは、医療者の「人格」について、わりと敏感だと思うんだけど。受診者は、よく見ておられる。医療者の表情、視線、体の向き(電カルばかり見ているとか)、話し方(早口、威圧的、穏やか、聞き上手など)、肯定や否定の動作・・　これらは全て医療者の人格からにじみ出てくるものだ。いくら上辺で演技したとしても、こうしたちょっとした所作は、ごまかせない。鈍い受診者もおられると思うけど、切実な病状ほど、そうした「アンテナ」は敏感になると思う。

ぶっちゃけ、心からの共感や同情が、病を癒すことだってあり得るわけです。プラセボ効果なんか、その一例ですよね。つまり、論理だけではない。医療とは、そうした非言語的な「表現」が意外と多いように思うんです。例えば、無免許で何十年も医療活動をやっていたニセ医者とか、たまにいるでしょ？　ああいう人は、そうした「非論理的なシンパシー」に秀でた人だと思うのね。何か分からないけど、患者を安心させる術を心得ているわけ。だから医療とは「筋を通して終わり」ではない。患者さんが求めている医療とは、もっと「表現的なもの」だと思うんです。

医療者の叱責や罵倒が、病を悪くすることもあり得る。「無愛想だけど腕はよい医師」というのは、最上ではない。「愛想があって腕もよい医師」が、あくまでも最上です。それは大変難しいことだけど、理念というのは高くあるべきなんです。医療における表現は「受診者への礼節」と言えるかもしれない。医療者はプロである限り、その「表現」を放棄してはいけないと思う。以上「医療って『表現』なんだろうか？」と題して、文章書いてみました。